用户登录

中国作家协会主管

《北京文学》2019年第10期|范小青:你在通话我未接(节选)

来源:《北京文学》2019年第10期 | 范小青  2019年09月29日07:59

作者简介:范小青,女,江苏作协主席,中国作协全委会委员。1980年开始发表文学作品,先后出版发表《裤裆巷风流记》《老岸》等长篇小说11部,并有文字被译成英、日文介绍到国外。创作《费家有女》《新江山美人》等电视连续剧百余集,创作字数达1000万字。短篇小说《城乡简史》获得第四届鲁迅文学奖。

小说描写全国纪检巡察大背景下一个普通官员的心理历程,手机新软件的植入使作品保持了范小青近年小说新潮前卫的时尚元素,轻松好读,又耐人寻味。

张自行大学毕业就进了单位,一待就是半辈子,晋级啦提拔啦什么的,看得多了,懂得规矩。所以等他提拔到副局长位子,也就没有什么特别的兴奋或激动了,因为这是熬出来的,不值得炫耀。或者不是他,换一个人,熬到这时候,差不多也会到这个位子的。当然前提是要保证这中间不出事,不倒下,不调离,不什么什么,等等。

张自行当上副局长后,十分安心,因为在他前面还有五位副局长,他想探望局长的位子,踮起脚还看不到呢,那仍然是一个字:熬。

张自行从不幻想自己从这么多副局长中脱颖而出,如象棋中的跳马一样,踩过别人的头顶,跳到前面去牵手局长。

慢慢等吧。等到前面的副局长提拔、调走、出事、生病,等等,就该轮到他了。如果轮到他的时候,年龄已经不等他了,那也只能认命,无可抱怨。

所以他不多想,只抱定一条宗旨:老老实实做人,规规矩矩做事。当然,人生漫长,中间偶然犯个错也是难免,或者反过来说,在漫长的人生中,一次错也不犯的人,恐怕根本是不存在的。

犯错难免,但是别傻乎乎去犯那种被人抓得住的错。

要犯错,又不想被人抓住,这是什么想法,异想天开。

天下没有不透风的墙。若要人不知,除非己莫为。人在做,天在看。等等等等。

但是等到一个人真的要犯错误了,这些经验之谈立刻就抛到九霄云外,那时候他完全忘了初心。或者,那时候他以为天下的人都是瞎子。或者,他以为天下就是老子第一,老子就这么犯了,你咬我啊。呵呵。错误他老人家就是这么厉害,能够让许多老谋深算、老奸巨猾的老江湖老油子纷纷马失前蹄,滚下马来。

张自行也不例外。他是自以为是的老机关了,什么都看穿了,但是一旦错误他老人家来了,挡也挡不住。

他犯了一个错,不是什么大错,也是大家都可能犯的,和已婚女同学重温了一回旧情。

仅此而已。

他没有利用职权给女同学提供什么好处,他也没有因为有了婚外情就对结发妻子恶语相向,即便在旧情如火如荼的时候,他也没有动离婚的念头。好在他的情人好像也没有动这个念头。至少他们之间没有提起过。万幸。

所以在他犯错期间,家庭还是稳定的,至于他的妻子到底知不知情,只有她自己知道。

她从来没有提及。到底是城府深,还是傻大姐,或者是麻木不仁?那一阵他天天小心翼翼地观察妻子的脸色,想从那里探出点秘密来。明明是他自己的秘密,他却想从妻子那儿探秘,真是混乱颠倒。

这个错误有惊无险,时间一长,火热的旧情退成了新的旧情,后来女同学跟着丈夫调动去了另一个城市,两个人甚至都没有告别,就不了了之了。错误安全着落。

隔了很长时间后,张自行回想那一段经历,还是心有余悸的。尤其是现在,检查组、巡察组、督导组等等的组三天两头来单位,他们经常参加单位班子的会议,以便事先了解工作过程有没有问题的苗子,这真是防范错误的好办法,把问题扼杀在摇篮里。

每每在这样的时候,张自行就会庆幸自己的错误犯得早,要是现在错误还在进行中,那可怎么是好,那种如胶似漆的纠缠,不是说断就能断的,就算他狠得下心,对方也未见得能割得下情。如果一个要分,一个不肯分,最后结果很可能是两败俱伤,彻底暴露。

在作风检查组第一次来的时候,大家还摸不透,吃不准,不知道他们是真是假,也不知道套路如何,所以反映情况的人并不是太多。像张自行这样,副局长排了十多年,仍然靠后、分管的工作也不太重要,群众也没有把他很放在眼里,没有人写信,也没有人说他什么不是。

可是等到作风检查组第二次又来,像是杀回马枪了,群众才认识到,这好像是来真的了。

所以这一次有反映的比上一次多多了。

张自行也被反映了。

有人举报他,说他擅自给部分职工发放津补贴。这是几年前的事情了,有一回单位搞活动,是他分管的工作,由他主持,放在了节假日。临开始前,要加班的职工提出应该发劳务费,当时事情已经箭在弦上了,不能半途而废,他就签了字,发了加班费。

虽然问题不大,但总归是个问题,何况群众都反映了,作风检查组约谈了他,他也主动承认了,当时因为一把手在国外,事情又着急,就擅自签了字,正暗自想着,好在这钱没有进自己的腰包。

作风检查组同志火眼金睛,看得到他的想法,说,不能因为钱没有进自己的腰包就不当回事,这也一样是错的,一样要承担责任。

作风检查组把事先准备好的承担书拿出来让张自行看了,写了事情的经过,发生事情的客观原因,犯错的主观原因,等等。张自行看过同意,签上名,事情就结束了。

最后作风检查组的同志还要提醒敲打一下,说后面也许还会找他谈,因为他在局里工作的年头比较长了,当副局长的年头比较长了,分管过的工作比较多,有些问题,如果没有新的觉悟,说不定还以为不是问题,希望张自行回去再认真学习,认真反省,看看还有没有要向组织说的话。

又说,即便你不找我们,也许我们还会找你的。

虽然口气严肃,但张自行也知道,这是惯例,本来是十分严肃紧张的谈话,总不能谈到最后,双方握手言欢谈笑风生吧。

他偷偷地出了一口气,心情也轻松起来,走出谈话的房间后,他竟然哼起了小调,被另一位副局长老钱撞上了,老钱说,嗬,老张,举报谁啦,这么爽。

他刚要反驳,手机响了起来,一看号码,是陌生的,但仔细再一看,又不大像是广告或者骗子电话,稍一犹豫就接了,一接,才知道又上当了。

他“操”了一声,老钱道,你那手机号码,人家喜欢吧。

话音未落,老钱自己的手机也响了,一看,妈的,95打头的。

张自行说,你的手机也不贱哦。

老钱忍不住炫耀了一下新换的B50,说,我是手机好,你是号码好,号码好的,骗子都喜欢。

其实无论号码如何,手机新旧,现在的骚扰电话简直是甚嚣尘上,大家都烦不胜烦,每天电话不断,400,950,951,952……总之是变化多端,不停不歇。

老钱说他打算让办公室小王帮着装个App,防恶意骚扰电话的软件。

张自行赶紧说,那好那好,我也装。

于是他们都安装了一款名叫黑盾的App软件,可以识别恶意电话,把它们统统加入黑名单。

张自行对这款软件的名称略有些奇怪,一般人家都叫个金盾,至少也是蓝盾、红盾之类,怎么叫个黑盾呢?

小王说,以毒攻毒,以黑治黑。别的那些软件我都试过,不如黑盾。

自从安装了黑盾,张自行果然体会到了那两句宣传口号:滚蛋吧骚扰电话,拜拜吧950。

不止是950,9字头都进不来,4字头的也进不来,还有其他一些可疑的号码也都毫不客气给予拒绝,耳根子清静多了,手机一响就心烦意乱的感觉也逐渐消失了。

作风检查组在局里检查了蛮长时间,一直还没有走,他们轮番找人谈话,有的人都谈过三四次了,虽然他们也对张自行说,可能还会找他,但是却一直没再找。张自行心里也没底,到底还要不要找他了呢,到底还会有什么样的事情被扯出来呢?

按说自己有没有事情,每个人自己是最清楚的,但是为什么人人都觉得自己没事情,在单位走廊里走路都要比平时更加昂首挺胸,显得底气十足。

可是另一方面,其实人人又都提心吊胆,好像都在等待着作风检查组的召唤呢。

这就是事物的两个方面吧,一方面,当局者迷,或者是侥幸心理。另一方面,做贼心虚,即使做了回小贼,偷了根针线,也会心虚的。

张自行曾经犯过的那个已经很久远的错误,一直还在,这个梗一直梗在他心底里,如果作风检查组再谈,必定就是这个事情了。假如真是这个事情被举报被反映了,想想真是令人后怕,他的身边,竟然埋伏着城府如此之深、耐心如此之绵长的同事。

不过现在作风检查组并没有第二次找他,他没有必要庸人自扰,还是边走边等吧。

过两天张自行参加了一个朋友聚会,聊着聊着,有人就嘲笑他了,说,张自行,你原来还一直蛮潮的呀,最近怎么反而low了呀,一天到晚还抱着个手机打电话?我们现在都是语音通话了,怎么,显你钱多啊。

张自行说,我都好久没见着你了,你怎么知道我抱着手机打电话?

那朋友说,我打过你几次电话,都是“正在通话中”。

张自行说,哦,那都是工作上的事情,说多一点很正常,再说了,我不喜欢语音通话,不习惯,直接打电话是现场交流,随时可以掌握对方的态度和想法;语音的话,是中断的交流,不爽。

张自行的说法也不是没有道理,也有人赞同的,聊了一会儿,话题就转到大家都最感兴趣的“出状况”上去了。

半真半假,互相揭发,似有似无,指桑骂槐,搞得大家既兴奋又紧张。不过张自行还好啦,他是空窗期,属于无状一身轻,稳坐钓鱼船,笑看风云。

有个被众人所指激怒了的老兄,不知道去怪罪哪个,一看张自行自鸣得意的样子,心里不爽,指着他说,喂,你别假正经啊,谁不知道你那点破事。

张自行朝他作了个揖,说,好汉不提当年勇。

大家也都比较维护张自行,不约而同地唱了起来:过去的事情不再想,弹起吉他把歌儿唱。

好聚好散。

又过一天,张自行下班,到车库正想开车,被一个同事拦住了,说,张局,你拉我黑名单了吧?

张自行奇怪说,我为什么要拉你黑名单,你是骗子还是什么,你想上我的黑名单吗?呵呵,有资格吗?

这同事说,别装了,你肯定知道了,是我举报你乱发津补贴的,你就拉黑我了,真是小肚鸡肠,这点小事,你也记恨,我都没说你别的——他见张自行还想分辩,就挥了挥手说,算了算了,黑就黑吧。

真是无理可讲。

张自行一头雾水。到下周一上班,出电梯的时候,迎面撞上了作风检查组的一位同志,张自行正觉奇怪,作风检查组的办公室在单位的另一头,他们一般都从西电梯上下楼,尽量不正面和单位的人打照面,这位同志今天走了东电梯,是有意要守什么人吗?

这位同志正要进电梯,看到电梯里出来的是张自行,就停下了,对张自行说,正好,想找张局了解一下,你有没有没上交的因私护照?

张自行“啊哈”了一声,立刻感觉到自己的不严肃,赶紧端正了态度,说,没有的没有的,我从来就没有办过因私护照,我也没有孩子或亲戚在国外,我又不参加出国游,更何况,按规定……

作风检查组的同志笑了笑,打断他说,是呀,要是大家真的都按规定就好了。

这话什么意思,是专门针对他,还是泛泛而指?

电梯下去后又重新上来了,作风检查组的同志这才进了电梯,留下张自行在电梯外想着因私护照的事情。

到办公室刚坐下,局长电话就来了,见他接了电话,局长的声音有点奇怪,说,咦,你今天来了?我还在担心——

张自行也奇怪呀,说,我又没有请假,怎么会不来呢?

局长说,难说难说,现在都难说。这样吧,你到我这儿来一下。

张自行过去后,局长有的没的和他瞎聊了一会儿,后来谈论起最近机关出的一桩大事,另一个局有一位副局长,带着情妇出逃了。

张自行也认得那一位副局长,随口议论说,老刘看起来蛮精明,怎么做这种傻……话说到一半,忽然发现局长的眼神有点闪烁,顿时就把因私护照的事情联想起来了,吓了一跳,说,局长,你知道的,我可没有因私护照,你可没有给我签过啊。

局长说,我当局长是没给你签,可如果是前任手里的事情呢,我怎么知道他有没有批你呢?

张自行镇定了一下,觉得自己有点杯弓蛇影、草木皆兵了,实属自己吓唬自己,带着情妇逃跑,这跟他八竿子也打不上呀。他“嘿嘿”一声安慰了自己,说,局长,刚才作风检查组也问过我了,我确实没有因私护照,这个到人事上一查就知道。

局长说,假如万事都一查便知真相,人还犯什么错误呢?不过局长毕竟是个厚道人,看张自行目瞪口呆的样子,又把口气拉回来一点,说,我不是说你的啊,你别多心,但是无论怎样,无论有事无事,都要相信组织。还有你要注意哦,你可以不接我的电话,但是你不能不接作风检查组的电话,那样会引起麻烦和怀疑的。

张自行只管点头,但是他心想,我怎么会不接你局长的电话,我更不会不接作风检查组的电话,自从他们说了可能还要找我,我天天等着他们电话呢,都望眼欲穿了,电话始终也没来,看起来我还真没什么事。

这么走着想着,在走廊里迎面碰到个熟人,是兄弟单位来办事的,看到了张自行,愣了一下,站定了,嘴里“咦”了一声。

张自行说,你咦什么咦,看见我,怎么像看见鬼?

那人支吾说,咦,人家都说你那个什么了。

张自行说,那个什么……忽然想到局长说的那事了,索性开个玩笑说,是和情妇逃出国了吧?

那人盯了他一眼,说,你真这么想吧,没逃成?又说,难怪——

张自行说,难怪什么?

难怪说你被双规了,哦,现在不叫双规了,叫留置。

张自行道,见鬼,留置了你还能在走廊上见到我?想想不服,又说,凭什么呀,瞎说八道。

那人解释道,不是我说的啊,他们都在说,说你手机不通了——想想也是,手机不通了,意味着什么?

张自行气得拿出手机,塞到他眼前,说,你看看,你看看,通不通?

那人也觉奇怪,十分不解,一边摇着头,一边说,现在的事情,真是搞不懂了。一边走开了。

……

正版森林舞会游戏下载